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Sabia que tenia que fluir (pues la Runa me lo habia recordado), entonces fui, me entregué y
les dije a mis muertos que me guiaran, caminé en la direccion que me indicaron. Encontré
agua...donde no imaginé que pudiera haber agua. Me sorprendi, y ahi estaba todo
contenido en una forma semioval, vibrante y tranquila.

Alli estaban Elba y Pinuccia.

Desde las rocas me llamé Gabri, en su dureza y en su peso. Me acerqué y me pidi6 que lo
acariciara, me dijo que alli me quedara,

que no lo olvidara, que sentia mucho no haberse quedado mas tiempo para explicarme,
para enseflarme, para verme. Yo lloraba.

Me dijo que lo llorara tranquila porque mis lagrimas le servian, lo purificaban.

De sus errores

que lo perdonara

que llorara

que llorara

Que luego las lagrimas felices a la laguna bajaban.

Su piel era dura, la roca aspera, abollada

Que me quedara,

que me quedara

que no fuera tan dura como él, que los perdonara, que lo escuchara,
que le diera un beso en su calva,

que lo ablandara.

Un grito entre las colinas interrumpid su suplica.
Habia belleza en esa voz, dolor en la montafia

que se expresara, aquel que gritaba, que desahogara
me apoye en la roca, bocabajo

mi abuelo me cargaba.

Entonces la roca me arrullaba y yo sentia que el tiempo no pasaba
¢,Si no hubiera rocas , en dénde me sentaba?

Sin las piedras la tierra ; como me abrazaba?
Era mi abuelo que me agarraba , yo me amoldaba y asi el Gabri calmo su palabra

“Con ellas ! “ me dijo “Ve Que te cantan! “



Al borde del lago fui y alli EIba me pidié que mojara su tejido, que lo lavara, que escurriera
sus lagrimas hasta limpiarla. Que todo lo que tengo que llorar es porque a ella le falta.
Demasiados gestos de maltrato que no cupieron en su garganta .

¢, Qué hubiera sido si Sefora de Osejo no le tocaba?
“Pero tranquila mija, llora, moja y lava, que luego cantas y te pasa!”

“Como hice yo el dia que el abuelo de los celos mi vestido mas bonito me destrozé por
venganza.

LLora,

escurre

y seca que luego se te pasa. “

Agarré su carpeta y la sumergi en el agua, pensaba en sus manos, sus agujas, sus tejidos,
los sacos, las medias, las pijamitas, los calcetines, la abuela nos tejié a todos, con sus hilos
de colores, los disefios, los adornos. ¢ Cuanta fuerza necesita para sostener un tejido
familiar? s Cuanta paciencia? Yo no sé tejer, al menos no con las manos, la paciencia de
mis abuelas la tejo con mi canto. La nonna repetia siempre “ Canta canta che ti passa”...

“Noches de boca grande, bajo la luna plateada, el mar bordando luceros en el filo de la
playa , tu reclinada en mi pecho, al vaivén de nuestra hamaca, y yo contando mis besos en
tu boca enamorada, mas si la luna nos mira, escondida tras las palmas, te juraré amor
eterno,te juraré amor eterno al vaivén de nuestra hamaca. tururua”

Cantaba y era como si en esa melodia estuviera encriptada toda su historia, el romance... el
sur... la playa que era también la de ese lago en la q yo misma me encontraba, conversaba
con mi abuela y las aguas por siempre nos comunicaban.

LLeg6 Robert, silencioso, me dijo que no hablara, g me pusiera los guantes y fuéramos a la
batalla. “Manos a la obra!” canté y me sacé de ahi donde estaba empapada. Llamaba a la
tierra, que fuera y que tocara, que en la diversidad de las plantas la belleza encontrara.

Fui y todas, todas, todas estaban heridas

pero al final, dijo, cicatrizas cuando danzas.

El secreto esta en mantener las manos calientes y eso pasa cuando bailas.

Entonces me entregué al portal y bailamos juntos, sonaba Under the moonlight
en la danza nos encontramos, sudamos y cantamos
a los cielos, a la luna, a las estrellas desde donde los nuestros nos miraban.

Se acerco una perra negra, muy bonita, me asusté en medio de la danza, sus ojos me
miraron y con la voz de La Nonna Pinuccia comenzaron a hablar. Decia cosas sobre el
AMOR... sobre el entregar amor, en forma de besos y caricias pero sobre todo: de comida.
La perra ladré: Tutti a tavolal Nos convocaba a todos. Me invitaba al ranchito con techito
que alli se habia montado y donde nos esperaba una tavola piena di pizzette, fragole con la
panna, vitello tonnato, arrosti di maiale, succhi di frutta, vino e acqua,abbastanza sempre
abbastanza. Tutti a tavola! Alli la perra me volvié a mirar fijamente y dijo “Condividi per me,
€ quello che pit mi manca”. (“Comparte por mi, es lo que mas me hace falta”.)



Encontrarme con ellos fue un regalo de las vidas cruzadas. Poder dedicar tiempo y espacio
a escuchar a mis muertos fue como completar mas pedacitos del rompecabezas de mi vida.
La runa maestra me trajo sorpresas divinas. No tuve que hacer nada. Aunque me habia
propuesto trabajar desde la técnica de cuerpo sensible, el tiempo y el lugar eran tan fértiles
que mis poros llegando ya estaban abiertos a toda sutil comunicacion. Estar en Villa de
Leyva ya era un viaje en el pasado, esos desiertos guardan un montén de huellas de mis
andares, estar ahi era haber cruzado un gran portal de memorias. El viento soplaba
recuerdos cada segundo, el cielo guardaba mi mirar. Solo me entregué y lo escuché todo.
Estabamos muy acompafnados. Me dio tanta alegria poder darnos ese regalo, estaba tan
agradecida conmigo, con todas, que los dolores mezclados se evaporaban contentos.

“Hay dolores tan grandes que se vuelven alegrias” dijo Pacho al final de las jornadas y asi
se resumia para mi tanto transito. Las durezas se habian convertido en contento, me
alegraba poder atravesar experiencias magicas, de vision, comunicacion y sentido, ademas,
colectivamente.

Quienes habia traido conmigo, estuvieron ahi conversando entre ellos y susurrandome
cosas que debia recordar para seguir viva. La vida otra vez pendiendo de la muerte.
Hablaron sobre el perdonar, el cantar, el bailar, el llorar, el compartir. Y esto habiamos ido a
hacer, entonces aplaudian para nosotros que les contemplabamos y yo les admiraba
actuando para mi.

No recuerdo ya el orden pero imagenes muy vividas e intensas vinieron en la mesa de la
abuela de DaniO donde identificaba a mi familia, materna a veces y paterna otras, ese
griterio familiar donde sin que nadie se de cuenta, todo orbita alrededor las abuelas y su
comida, su dulce alcahuetear, la vida desde la picardia y la pena. Su abuela estaba muy
viva, los gestos de Dani, su cadenciosa lectura y su ironica escritura nos traducian a su
ancestra. Su abuela se pavoneaba de su amor, como Dani lo hacia de su flujo. Con
desparpajo y desapego pero rebosante de picante y alegria.

Angelo fue un regalo mas de mis ancestros, mientras escuchaba su voz me sabia la boca a
sal mediterranea, olia y escuchaba el mar en las sombras del desierto boyacense que
divisamos en el vidrio, él también traia sabores que me componian, ; Como podia ser tan
magico? Tanta Italia entre nosotrxs. Hablamos todos con su madre, que también se
llamaba como mi abuelo, y mientras hablabamos, veia a mi nonna en el teléfono, era ella
ahi hablando piano piano, con su voz timida y dialectal, hablaba conmigo y yo sin poder
abrazarla. La ventana que Angelo queria romper también yo la queria derribar para correr a
abrazarla y besarle la cara. ; Como tanta rabia y amor podian estar asi de mezclados?

Eran muchas las resonancias. Y claro, no me sorprendia , ya mi vela-objeto me lo habia
advertido. No estabamos encendiendo distintas velas si no muchas luces contenidas en
una. La vela multiple, micorristica y tejida que me habia aparecido en el primer intento era la
que estabamos encendiendo.

Pacho se habia guardado en la chimenea como si fuera una vasija de barro en la que
hubiera querido permanecer para siempre contraido. Era claro como y por qué de fuego
estaba hecho. Era él la llama que de ese utero de barro habia emergido.



Luego el segundo dia quedé mas comprendido, cuando de su madre hablaba complacido,
de su nido, orgulloso de la mujer que lo habia parido.

Su dispositivo lleno de archivos azarosos y datos alusivos a la enfermedad me resulto
fascinante, no era facil descifrar si estaba premeditado el caético desorden de los
documentos pero parecia a veces que el frenesi no era casual, pues tenia sentido su fluir
esquivo en el compartir de sus memorias.

Me removio mis rabias ante el sistema de salud, mi propia madre luchando por su vida y su
esquiva belleza que se difuminaba mientras unos cirujanos solo querian desgarrar su
cabeza. Su herida, Mi herida. La herida de mi nifia con su madre adormecida, frustrada con
su salida, entregada a otras vidas para naufragar distraida. Lloré mucho, conmovida,
entonces a la vasija de barro corri desprevenida. Como si en el vientre de mi madre también
yo quisiera estar dormida, acogida y para siempre consentida.

Estando acurrucada en el frio y oscuro barro de la chimenea, percibi esa pulsion de hijo
madre, hija madre que nos ata a la vida, me susurraron la vida y la muerte entretejidas. Alli
también senti el fueguito agrietado de Pacho y comprendi mucho, en mi piel, sobre su tierno
calor.

La tia Clelia de Ayelen se volvi6 un personaje iconico en esta odisea, “la muerte no existe “
dice siempre papa y Aye lo volvia a recordar. Traia super viva a la dofia, ; COmo era posible
que estuviera muerta si aparecia tan clara ante nosotrxs? Sus gestitos, sus cositas, su
cantitos, su soledad y su tristeza...estaban ahi tan palpables que parecia estar en un
rodaje, de una pelicula de Fellini, en Villa de Leyva. Podiamos oler su casa, su mate ,sus
galletas y sus quesos, veia sus manualidades, dulces horneados, era tan familiar... nos
untabamos de su polvo.

¢ Era causal o casual que también la dofia me trajera vientitos del sur de Italia?

No podia dejar de pensar en la zia Filomena, la tia calabresa de la que hablan mis tios
como esa mujer gigante, fascinante y estruendosa. Clelia!...Gloriosa! Aye también viene de
ahi.. Su voz cadenciosa y marcada me hace sentirme en en un aire salado... Suena en sus
palabras el dialecto de mis abuelas, cuando habla se seca su boca como se seca la mia en
el mediterraneo... viajo con ella... o0 mas bien viajan mis tias abuelas, vienen y cantan y
cuentan sobre sus mares, sus amores y sus nostalgias.

Creo que todxs ya sabiamos que Juan vendria con nosotrxs. Pero cuando llegd el momento
de ver a Sofi en-carnar su presencia fue impresionante. Se revelaron las ganas inmensas
que tenia él de venir a jugar con nosotrxs, queria mostrarse y manifestarse. Cuanta
voluntad para la performatividad, para la solemnidad del ritual, mientras veia a Sofi pensaba
que no podia haberlo hecho de otra manera. Tener un padre devoto del teatro, y de la
magia, te tiene que marcar como esta marcada Sofi que plasmaba ante nosotrxs el cuerpo
solemne, terco, jugueton y vibrante de su padre.

Pero luego, presenciamos también un acto valiente de despojo, de desnudez, Sofi se
quitaba la ropa, la capa, la coraza, el traje, una y otra vez, como si quisiera limpiarlo,
entregarlo... limpiarse, entregarse, dejarlo ir. Fue un llamado a su propia voz, la vimos en el
intento de abrirse a una nueva magia.

Ya son varios afios con esta gente comprobando que las transferencias son reales, que
somos capaces de habitar un campo colectivo donde las datas individuales se cruzan, se



comparten y se re*velan. Cuerpo sensible nos ha traido muchos regalos de este entramado
de auras informaticas que compartimos. Pero Villa de Leyva fue increible y con Leo

mi nivel de transferencia se confirmé muy potente. Su grito en las montafias era el mio ...
su carta nunca escrita ya la habia escuchado en mis mares y su altar estaba entre mi selva.
No es tan claro como sucede, pero lo conozco de tanto... Lo veo por dentro y escucho sus
susurros. Sus muertos me cantan para que le cante, me abrazan para que le abrace y me
lloran como si a él no le cupieran las lagrimas y necesitara las mias. Los hongos nos
hermanan y yo pienso que hace parte de mi familia, sus manos se mueven y sudan las
mias, su voz me recuerda y su dolor me limpia. Me pongo nerviosa cuando él lo hace
porque se que empiezan a bajar los hilos de los que ambos estamos hechos. Se nos
escurren y se nos enredan entre nuestras voces que se mueren por cantar y nuestros
cuerpo que buscan removerse.

Marcia, la cantora, la provocadora, no pudo hacer como si hada pasara, como si nada le
fuera, porque todo lo vivimos en medidas desérticas, y ella también fue removida y
conmovida en todas sus tripas maternales. Fuimos su portal de duelo, de luto, de recuerdo.
Pero también sus cantos nos sostuvieron en el manto de afectos transpuestos y su icara
voz nos dio la mano para atravesar las dunas.

Agradezco.

*kk

Il fioretto

Escena.Cuadro 1 :

Gabriel Blando jugaba a ser un guerrero desde los 8 afios cuando en el colegio Convitto
Cavour en Florencia, Italia, aprendio a esgrimir su florete por primera vez. En América
apenas se oia nombrar la esgrima. Pero él conocia muy bien el arte de esgrimir, lo habia
aprendido como un deporte antiguo y en el nuevo continente lo admiraban por su don, por el
dominio de su arma medieval.

Escena.Cuadro 2:

Estalla la guerra en el 42 y mi abuelo prefiere quedarse en Italia a combatir por la libertad
del pueblo como el guerrero que siempre habia sofiado ser, en vez de regresar a Colombia
donde sus padres buscaban un mejor futuro.

Escena.Cuadro 3:

En 1945 cantaron victoria cuando al fin Mussolini cay6 con su régimen. Pero cuando mi
abuelo vio el cuerpo del tirano colgado y masacrado en la plaza de Milan, desagradado
supo que era hora de volver a Colombia. Convencié a su amada de cruzar un océano en
una Navicella para desembarcar después de 5 meses en un continente desconocido.

Escena.Cuadro 4:
Campeon bolivariano, Centroamericano. Suramericano, representé a Colombia en el
mundial de Roma del 55 y en las Olimpiadas de Australia del 56.



Hoy me pregunto, ¢ esta arma donde la habras comprado?
Con ella 4 cuantas batallas habras perdido o ganado?

Cada estocada, una victoria.

¢La valentia? ¢ El aroma de la lucha que valié la pena?

Nonno: ¢ Qué se sentia ganar?

Tal vez solo eran instantes efimeros que te recordaban la victoria de la guerra.

La guerra que peleaste, la guerra que ganaste, la misma que también despreciaste.

Escena.Cuadrob:

Giuseppina te guardé junto con otras armas, en un estuche viejo y roto,

con tus trofeos, tus libros, tus discos, los recuerdos, todos guardados, inertes, empolvados,
como si ni la vida ni la muerte les hubiera pasado.

Luego el tio y luego mi padre también lo guardaron como objeto preciado, objeto amado,
objeto tesoro, simbolo de gloria y victoria, orgullo, de un padre héroe que sabia ganar.

Escena.Cuadro 6:

Un dia crei que podia ser una esgrimista como él. Habia descubierto que el esgrima
ademas era una de las herramientas mas poderosas del entrenamiento actoral y ya que
habia decidido dedicarme al arte de la escena, pensé que honrar el deporte de mi abuelo
sumaria experticia en mi andar. Fui a El Salitre a iniciarme en el entrenamiento, entré al
semillero de la Liga de Bogota, pero duré poco mi entusiasmo. Descubri que se requiere de
un trabajo en solitario, intenso y prolongado al que no estaba lista para entregarme. Sobre
todo. lo solitario me resulté aterrador: concentrarme sin comparierxs, sin guias, sin voces
era como dejarme infinita en mis dispersiones mentales.

¢ Cuantas horas pasaste buscando el blanco, Nonno?

Adelante y atras adelante y atras, atras, adelante, atras adelante, en guardia, jataca!, jen
guardia otra vez! ; Cuanto tiempo persiguiendo tu abandono, buscando compainia,
jugueteando con tu punteria, creyendo que adivinabas la habilidad del compafiero...?

Yo no te vi entrenar, ni combatir,

ni competir

tampoco ganar

de hecho, no parece que la guerra contra el fascismo se haya realmente vencido...

Todas las victorias y la gloria de mi abuelo no terminan de hacer eco en mi. Tengo rabia de
que haya dejado a mi abuela, de que la haya maltratado, traicionado, abandonado,

No veo en sus armas un hombre que sabia ganar. Por eso tal vez me cuesta empufar su
florete, blandir su objeto falico y patriarcal impregnado de memorias violentas.

Tal vez a los abuelos tendriamos que dedicarles una odisea entera para decirles que a las
mujeres no se les grita, no se les miente, no se les dafia, no se les engafia...

Yo a mis abuelos les he estado perdonando, de a poquitos, consolandoles las calvas que
me piden que les blanda, limpiando mi Utero con hierbas y magias, sumergiéndome en las
aguas de mis ancestras con rabia y escurriendo sus dolores para liberar nuestras
gargantas. Es un luto permanente que repica y no se calla.






