El cuerpo

La morte di chi abbiamo profondamente amato é innanzitutto la morte di una presenza che ha la forma singolare
e insostituibile di un corpo. Il primo luogo che si perde, quando I'Altro scompare, € infatti il luogo del suo corpo.
Questo corpo non c'e piua, non e piu visibile, e entrato in un altro luogo o in nessun luogo, ma e sicuro che e
andato via per sempre. Pur essendo stato, quel corpo, il paese che ho frequentato di piu, di cui ho potuto
conoscere tutti gli angoli, di cui ho assimilato negli anni la geografia, € come se ora mi fosse stato brutalmente
interdetto ogni diritto di accesso.

(Massimo Recalcati - La luce di una stella morta)

Mi padre me dejo un cuerpo por tocar y mirar por ultima vez.

Entré a la camara mortuoria con coraje

Canté para ahuyentar el miedo de ver la muerte tan directo a la cara
Sélo senti compasién por el cuerpo inerte

Todo lo contrario al miedo

Casi un apego.

Le puse en los ojos dos monedas grandes

Para que nunca mas estuviera corto de efectivo.

En las manos, un cascabel indio

Por si se perdia, que lo tocara para guiarse en el camino.

Lo envolvi en su seda roja de Bali

Y regué sobre él las arenas sagradas que en otro tiempo acompafaron un gran mandala.
Comi un poco de esa arena para llevar en mi estomago algo que me conectara a su cuerpo
Me comi un pedacito de tierra que ahora compartimos

él en la tumba, yo aqui en la superficie

Y sin saberlo, le entregué una parte de mi

Nadie me avis6 que tendria entonces que convivir eternamente a esa ausencia.

¢ Y ahora cémo hago?
ISi alguien me hubiese avisado que me quedaria tan vacial
¢ Y ahora cémo hago?

Yo no sé si esto nos pasa a todos los que duelamos,
O si fue que me equivoqué en el ritual
O si esto es, precisamente, lo que tiene que suceder.

Lo que sé que es que ahora tengo que emprender un camino largo

para recuperar esa parte de vida que se fue con él en el ataud.

¢, Como hago para pedirle que me devuelva el teatro?

¢ Para que me regrese el Daimon?

¢, O sera que me toca aceptar que le pertenece y que mi vida era solo un préstamo?

El cuerpo de mi padre espera bajo tierra a que lo quememos
Problemas de medicina legal, dijeron en la fiscalia.

El queria que lo quemaramos

y ahora a mi me toca esperar afos

hasta quemar la ultima parte de su cuerpo

y esperar que, finalmente, me regrese el mio.



