
Me fui por entre las piedras. Seco. Expectante. A la espera de ser hablado. Tenía silencio de 
nube, estaba descalzo y apenas me tenía en pie. Pasé a Vale y a Dani. Tenía miedo de no estar 
solo. 

Hola... zapatos de niña traviesa con hermanos como cabras. Zapaticos negros que hacen 
berrinches si los dejo solos. Sus lágrimas salieron por los grifos. Grifos de lágrimas. Grifos 
berrinche. 

Tengo los zapatos delante. Esta es mi mamá. Se las presento. Siento que tiene pena. Que tiene 
un uniforme de colegio. Que tuvo siempre buenas notas. Que es juiciosa y tal vez sabe que 
tiene los zapatos sucios y le gusta tenerlos así. 

Me da miedo hablarte. No sé qué decir. Hola... bienvenida. Hace mucho no hablamos. Tengo 
miedo. Y tristeza. Me pides que te aplaudan. Quieres un aplauso... ¿Cómo? ¿Así?  
 
Este aplauso es como un llanto que se me riega por entre las manos. 

Necesito limpiarte. De tu dolor. De tu sufrimiento. Tu agonía. Quiero limpiar tu recuerdo de tu 
dolor. Recordarte limpia de tu agonía. Necesito poder limpiar tu recuerdo. 

Esto no es un proceso de creación. Es un proceso de escucha. Escuchar el murmullo que 
habla. La presencia de mi madre. Mi mamá llega en imágenes que caen soltadas por un 
daemon en mí. Escucho y hago. Soy medio de sus acciones, de lo que ella tiene que realizar 
para sanar su compañía. No es la voz que dice. Es la que se oye. El rumor entre los zapatos. 

Recuerdo la ruptura del llamado. La necesidad de ser escuchado. Agujerear montañas. Ligero. 
La picardía de los textos. La vulnerabilidad frente a la ventana. La voluntad de quebrar raíces, 
de afirmarse en la diferencia. La inmovilidad. El llanto, el dolor, la compañía. 

La infinita compañía. 

 


