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APUNTES MUERTOS SOBRE LO QUE SIGUE ESTANDO VIVO

En la necesidad irrefrenable de acercarme, de saber, de escarbar y de intentar entender el
universo de los muertos y las muertes, me encuentro hoy (tal vez no manana) con que no
tengo otra cosa que a los vivos. Los vivos en quienes reposa la esencia viva de mis muertos,
los vivos en quienes me refugio cuando algun fragmento de mi se muere.

Al cuestionarme por la potencia liminal entre la vida y la muerte emergen preguntas
profundas y desconcertantes que los seres humanos nos hemos hecho a lo largo de nuestro
nefasto paso por este mundoy, por las cuales, nos hemos visto inmersos en la necesidad de
formular afanosamente hipétesis que buscan explicar nuestra existencia y dar certezas de lo
que ocurre después de que ya no existimos de la manera visible y tangible en la que estamos
acostumbrados.

Muchas veces nos preguntamos qué es la muerte. Pero en pocas oportunidades nos
ocupamos de conectar genuinamente con la vida que nos habita. Deseariamos saber qué
ocurre en otros planos de la existencia, pero dificilmente nos hacemos cargo del sentir, de
nuestro presente y de la forma en la que aln habitamos estos cuerpos y estos mundos.
Amariamos descubrir la forma en la que los muertos se relacionan con nosotros, pero
constantemente ignoramos las relaciones que intenta establecer la vida en su interés de
conectary sobrevivirnos.

De esta manera, me cuestiono mis numerosos esfuerzos por descubriry energizar lo que esta
por fuera de mi alcance mientras condeno al abandono aquello que esta delante de mis ojos.
Entonces, en el marco de Odiseas, ¢ mas alla de encontrarme con mis muertos para conocer
sobre sus maneras de no-existencia en este presente, quizas me gustaria enrutarme hacia el
deseo de descubrir y encontrarme con la vida, la mia, la de los otros y la del mundo?
¢Quisiera acaso que los muertos, mios y de mis compafieros de viaje, mas que ser el fin,
fueran guias, cuidadores y vehiculos para vitalizar la existencia? La muerte, el arte y el ritual
como un vehiculo que me acercan a la vida, a su conscienciay a una poetizacién de mi
existencia.

Sieldeseo es el descanso
Y el descanso a veces llega en forma de olvido
cQué tal que el deseo sea el olvido?

En términos generales, podriamos pensar que el grueso de la humanidad trabaja buena parte
de lavida bajo la esperanza de, en algun momento, poder descansar: aun, en las esferas mas
tradicionales, buscamos jubilarnos. En otros entornos como el artistico, perseguimos la
tranquilidad que nos genera la creacion. La humanidad en general pareciera que busca
acumular bienes que le den tranquilidad futura y que sean extensibles para nuestros seres
queridos; en cualquier caso, casi siempre, buscamos vivir una vida que nos asegure un
anhelado descanso eterno libre de penas, como si tuviéramos la garantia de que mas alla de



esta vida material estamos condenados a una eternidad en la que tengamos que pagar
deudas morales.

Si pensaramos que uno de los deseos de la humanidad es el descanso, entonces el deseo no
es un simple anhelo, sino una necesidad profunda de alcanzar un estado de paz, de lograr un
alivio de las tensiones a la que nos expone la existencia.

La muerte, como se nos dice, es una forma de descanso. Pero, paradéjicamente, creemos
que ese descanso a veces llega en la forma del olvido y obviamos que este olvido no
necesariamente debe ser una ausencia total, sino que es posible concebirlo también como
una transformacién: una manera en que el alma busca liberarse de las cargas de la memoria,
del dolor de la ausenciay del eco de lo perdido. En este sentido, el deseo de descanso podria
ser también un deseo de olvido, de dejar ir y de quererme ir, de hallar una tregua frente a la
constante llamada de lo que ya no es.

En consecuencia con estas ideas, el duelo es un territorio ambiguo, donde las fronteras entre
la vida y la muerte se desdibujan. El dolor de la pérdida nos arrastra a una agitacién constante
entre la memoriay el olvido. Queremos recordar porque a través de la memoria intuimos que
mantenemos vivos a quienes ya no estan, pero también anhelamos olvidar porque el peso de
la ausencia es a veces insoportable. La memoria, como un puente fragil entre el presente y el
pasado, nos permite abrazar lo que se fue, pero el olvido, por otro lado, ofrece una salida: la
posibilidad de dejar de cargar con ese peso invisible, la posibilidad de dejar ir pensando mas
en quien se va que en quien se queda.

En la necesidad de acercarnos al universo de los muertos, de entender lo inalcanzable, nos
damos cuenta de que, al final, siendo reduccionistas, lo Unico que tenemos, al menos en el
plano mas tangible y terrenal de la conversacion, son los vivos. Los vivos que llevan consigo
la esencia de aquellos que se han ido, que los contienen de alguna forma en sus gestos, en
sus palabras, en sus recuerdos. Y es aqui donde la memoria se convierte en un refugio. En los
vivos encontramos un vinculo con los muertos, un eco de su existencia que nunca
desaparece por completo. Asi, la vida persiste en la memoria de quienes permanecen, en su
capacidad para recordar, para vivir a través de los otros.

Sin embargo, también existe el peligro de ese olvido descorazonado y materialista, el peligro
de que el peso de la vida misma nos haga dejar de lado a aquellos a quienes no podemos ver
pero que de alguna manera se manifiestan de formas indecibles en nuestro dia a dia.
Tememos que el ruido del presente borre las huellas de un pasado aun vigente, aun latente. Y
es que, en efecto, el olvido, en su forma mas brutal, puede ser una especie de muerte
adicional, una muerte en vida de la vida y una muerte incluso de la misma muerte, un
despojo de lo que nos hace humanos: nuestra capacidad para volver a pasar por el corazén,
nuestra capacidad para recordar.

Quizas el desafio mas grande al que nos enfrentamos, entonces, sea el equilibrio entre la
memoriay el olvido. Si la memoria nos permite mantener viva la esencia de lo perdido, el



olvido nos da la libertad de seguir adelante, incluso con nuestros muertos a bordo. La vida, en
su constante flujo, nos exige despedirnos de lo que ya no esta, pero nunca sin antes haberlo
acogido en la memoria, haberlo inventariado a través de los rituales en las piezas de museos
que se alojan en las materialidades de nuestro pensamiento, en las terminaciones sensibles
de nuestro cuerpo. En ese vaivén entre recordar y olvidar, entre aferrarnos al pasadoy
liberarnos de él, reside la complejidad de vivir. Vivir, en ultima instancia, podria requerir
aceptar que el deseo de descanso no es solo un deseo de olvido, sino también un deseo de
memoria, de seguir viviendo a través de los recuerdos que compartimos con los que han
partido. Y, a su vez, que olvidar no es desvirtuar el impacto que tienen los que ya no estan,
sino también una via para otorgar un inexorable y anhelado descanso.

BITACORA DE UN DiA CUALQUIERA

Meditar, frente al resentimiento acumulado, frente al dolor que no encuentra un camino para
ser procesado.

Perdonarse y perdonar por encima del todo y de la historia, mas alla de las cicatrices que aun
sangran.

Agradecer por el silencio, por el aprendizaje, por las ganas de seguir, por la posibilidad de
sentir la vida con intensidad.

Entender las muchas maneras de sery de hacer, tolerar las diversas decisiones que se
revelan ante los multiples caminos.

Tratar de entregar y entregarse de la manera mas honesta.
Permitir y permitirse la transformacion, la posibilidad de cambio.

No esperar.

Sorprendery querer lo mejor.

Creery confiar.

Ser contundente, sobre todo con el amor, la convicciény la idea reflexiva de bienestar.

Abrazar a la familia, sanar juntxs, llorar juntxs, que las lagrimas limpien el dafio tatuado y
renueven la promesa del amor.

Permitirse ser débil, pedir ayuda, permitir la ayuda, agradecer la ayuda.
Retribuirle al universo, intentar.
Cantar y moverse.

Crear credndose.



cicLo

En la madrugada, el viento me susurra,

Que la muerte es un viaje, que no tiene remedio ni cura.
Se arraigan en mi alma el amory el dolor,

La familia es la raiz que me llena de valor.

Se van los seres queridos, pero han dejado sus risas,
cada recuerdo queda impregnado en la brisa.

El duelo es unrio, profundo y callado,

Pero al final del tunel, la luz ha llegado.

La vida es un corto ciclo que rapido viene y pronto se va,
Como el rio en la montafa, que no deja de cantar.

Através del arte, se va forjando el camino,

si aprendo a escuchar el instinto, nunca mas estaré perdido.

El duelo se forja con el paso del tiempo,

Y el viaje no termina, aunque sientas veloz el viento.
La vida es un lienzo, pintado con colores,

Cada trazo de dolor, se transforma en muchas flores.

Ninguna amable despedida puede borrar el sentir,
en el corazén la memoria siempre va a latir.

El encuentro sera eterno, cuando el alma lejos vuele,
Elamor es un puente que ojala nunca se quiebre.

Lavida es un corto ciclo que rapido viene y pronto se va,
Como el rio en la montafa, que no deja de cantar.

Através del arte, se va forjando el camino,

si aprendo a escuchar el instinto, nunca mas estaré perdido.

En el abrazo del cielo, nos volveremos a ver,

Los vinculos no se rompen, solo vuelven a renacer.
Aunque el tiempo pase y nos mire la muerte,

La vida sigue viva, en lo que siempre fue fuerte.



Lavida es un corto ciclo que rapido viene y pronto se va,
Como el rio en la montafa, que no deja de cantar.

Através del arte, se va forjando el camino,

si aprendo a escuchar el instinto, nunca mas estaré perdido.

Y asi en cada paso, el alma sigue de pie,

con la fuerza del viento, y la paz de saber,

que aunque muere el cuerpo, la esencia nunca muere,
es un ciclo eterno, que en la memoria permanece.

DEBAJO

En el silencio de la noche,
donde el viento canta lento,

el suelo guarda todo lo que fue,
y en su abrazo, renace el tiempo.

Como laguna que se apaga en intensa sequia,
y al final se convierte en flor,

la muerte es s6lo un paso,

requiere de transformacion.

Bajo la tierra, donde todo se va,

nace la luz en el lugar de la paz.

El polvoy la semilla, el finy el principio,

el suelo es la morada del alma que se haido.

Cada raiz que se hunde en lo oscuro,

alza una nueva vida hacia el sol,

y aunque el cuerpo duerma en el murmullo,
su esencia florece en un nuevo albor.

La muerte no es un golpe, es un paso

del alma que se libera en abrazo,

como el fuego que se apagay resplandece
en el suelo donde el amor florece.

Y aunque el viento nos lleve al final,
bajo el suelo, todo es renacer,



un movimiento eterno, un viaje natural,
hacia la luz que nunca se va a perder.

EL BOSQUE DE LOS HONGOS

En el bosque oscuro donde el tiempo se esconde,
bajo el suelo callado, la muerte responde.

Raices de sombras, crecen sin compasion,
hongos que susurran en cada respiracion.

Y alla en el camino, donde el alma se quiebra,
crecen los hongos de la pena eterna.

Cada paso en la niebla, cada paso al abismo,
es unviaje sin mapa, es un eco en el mismo.

La vida es un hongo que brota sin aviso,

se alimenta de sombras, se nutre con sacrificio.
Nos dicen que el fin es solo el comienzo,

pero la partida siempre duele en el intento.

Y en el dolor, la muerte no es final,

es solo un regreso, un ciclo natural.

El hongo que brota, la flor que se apaga,
todo es un reflejo de la misma jugada.

En el bosque de hongos, la muerte es un suefio,
un eco lejano que arrastra el tiempo.

Y aunque caigamos, floreceremos,

como el hongo que crece, siempre renacemos.

ELLA HAVENIDO

Elsol canta, el pgjaro llama. Es un nuevo dia y yo estoy acd, aqui. Mi corazon late, agitado,
impaciente, brillante. Late a la espera de las nubes, esas nubes que traeran amor. El viento
suena suave mientras yo preparo un dulce té para recibirle, para recibirla. Parece que estoy
nervioso, y mi casa no ayuda, me responde con un silencio ensordecedor, que me hace
pensar, que me obliga a recordar.

Hace mucho no escucho su voz, me llega como un recuerdo difuso desdibujado, sonriente,
dulce; tan dulce como su amor. Parece que apenas ayer la escuchaba silbando y reventando
las paredes de esta casa, estallando las escaleras mientras subia y bajaba. Porque no se
podia estar quieta, porque no podia quedarse en un solo lugar; cantaba a gritos mientras yo le
coreaba durante todas las largas horas que tardédbamos barriendo; en eso se nos iba la vida



aseando y cantando en esta casa, en esta enorme casa que se siente grande y que suena
toda de tristeza cuando ella no esta.

Pero la casa y yo, sabemos que esta cerca, las bocinas de los carros comienzan a sonar mas
y mas duro, el perro ladra como anunciando su pronta llegada; y yo me emociono, me
emociono mas y canto como cantan los pdjaros que cada vez cantan mas duro.

Las llaves suenan, ese inconfundible sonido de llaves que solo ella podria estar haciendo. Tac
tac tac la puerta. Y entonces s€ que esta aqui, que ha vuelto, que de nuevo esta conmigo.

Todo se calla, todo se suspende, mientras yo me adelanto con el té que preparé para recibirle;
la veo, esta aqui'y yo estoy listo, mi corazdn sabe que es la hora, ya me puedo ir, que vino a
llevarme con ella, porque esta vez soy yo el que se va, se va para no volver, porque con ella
esta mivida. Y yo me esfumo en este ultimo latir fuerte de mi corazén, mi mas grande amor no
me volvera a dejar, estaré junto a ella en el eterno silencio de la inmensidad.

OLVIDO Y MEMORIA

Cierro los ojos, siento el viento,
eleco de un alma que se va,
dejo que el tiempo sea el consuelo,
pero el recuerdo no se ira.

Las sombras de ayer se encienden,
en mi pecho un vacio quedd,
el duelo, como mar que me muere,
y la memoria, la que me abrazé.

Y sigo cantando entre olvido y memoria,

entre lo que fue y lo que ya no ser3,

la vida avanza, la muerte no tregua,

en cada suspiro te encuentro en mi andar.

La vida es un rio, fluye sin calma,
y el rio se lleva lo que tanto yo amé,
¢;dénde se esconde la dltima llama,
si en mi pecho aun te encuentro, lo sé?

Y aunque el olvido me llame,
te guardo en la sombra de mi ser,
porque en cada paso que avance,

te llevaré conmigo, en mi piel.

Y sigo cantando entre olvido y memoria,

entre lo que fue y lo que ya no ser3,




la vida avanza, la muerte no tregua,

en cada suspiro te encuentro en mi andar.

Quizas un dia el dolor se disipe,
quizas un dia el tiempo cure el mal,
pero hasta entonces, en mi pecho late
tu nombre, una vela brillante en la oscuridad.

Y sigo cantando entre olvido y memoria,

entre lo que fue y lo que ya no ser3,

la vida avanza, la muerte no tregua,

en cada suspiro te encuentro en mi andar.

Y aunque el olvido me llegue al fin,
te recordaré, te recordaré.
La vida es breve, pero en mi corazoén,
tu memoria sera eterna, como un sol.

oTO
INT. IGLESIA. DIiA
El (26 afios) Se dirige con tensa calma hacia la multitud ardiente en ldgrimas.
A veces sobran las palabras cuando el corazén esta inundado de dolor.
A veces parece insuficiente la resignacion cuando el vacio se hace superior y dificil de asumir.

Pero aun ahora, cuando la tristeza desborda la razén y parece teiir la existencia, el amor es
grande y el recuerdo es fuerte.

Cuando nos aproximamos a situaciones dificiles de comprender, se hace importante hallar
refugio en la fe y en la memoria. Se hace necesario alimentar de las formas mas bellasy
amorosas la imagen de nuestros seres queridos: recordamos sus sonrisas, sus
manifestaciones de amor, sus particularidades y cualidades, asi como también su
humanidad.

Oto se despide y emprende un camino de transformacién, una ruta deseosa de tranquilidad y
paz.

Nosotros, acompafantes de ese proceso, no somos otra cosa que antorchas encendidas
que, desde la aceptacion, la oraciény el abrazo podemos iluminar esos caminos y asumir el
dia a dia venidero con toda la sensibilidad, la sabiduria y la prudencia que sean posibles.

La invitacién es para recordar al padre, al esposo, al hijo, al hermano, al tio y al amigo
sonriente, de buen humor, trabajador, timido, disciplinado, temperamental y sobre todo
sumamente apasionado.



Les invitamos también a despojarnos de la necesidad curiosa y a veces inocentemente
prejuiciosa de entender los designios y disposiciones que simplemente ocurren al margen de
nuestro entendimiento, y que son el pan de cada dia de una vida impredecible y repentina.

Recordemos que decir adiés también puede ser un acto de amor, y que por mas doloroso que
sea, nos deja una leccidn de respeto, atenciény escucha.

En nombre de su familia mas cercana, se agradece la presencia y apoyo de todos aquellos
que de alguna manera fueron tocados por la existencia de nuestro amado Oto y que han
manifestado su afecto a través de un abrazo, una llamada o incluso un pensamiento. Asi
mismo, se agradece la comprension frente a los momentos en los que el tiempo, la fuerza o
el animo, no dan para compensar proporcionalmente todo ese valiosisimo carifio.

Por ultimo, la invitacién, especialmente en estos tiempos agitados, es a brindarle
importancia a lo fundamental, que nosotros y nuestras familias recibamos impulsos para
celebrar la vida, para valorar la vulnerabilidad y para no ponerle limites al amor.

Ojala en estas épocas podamos manifestar de manera sanay oportuna nuestros sentires con
quiénes mas deseamos. Ojald podamos entender la muerte como una fase mas del camino,
como una oportunidad para hacer altos que permitan reflexionar, ajustar y avanzar con mas
fuerza, con mas aliento.

Muchas gracias.

Oto, diciembre 18 de 2022
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