NUNCATE VAS A MORIR

Era de noche, estaba en la cama mientras afuera se oia el maullido de los gatos, algo que
me hacia pensar a un lamento como muchos ninos en panales, llorando, solos y
abandonados en las terrazas de las casas del pueblo, bajo una luna llena en el plano de
una noche primaveral.
Tenia sei o siete anos y esos sonidos profundizaban una indefinida angustia sobre la
naturalezza de lo seres vivente que habia iniciado a sentir en ese periodo...
Empecé a llorar, pacito, con ese lamento prolongado que achen los ninos inconsolables, me
levanté y atraversé el corredor hasta el cuarto de mis padres.
Mi ma madre ya se habia despertado y habia prendido la lamparita:
La espalda apoyada en el cabecero de la cama, la camisa de noche blanca de bordados
verdes en el pecho, los cabellos de grano de los cuarenta anos y los ojos que brillavan de
vida:

- Oye, que fue...que te paso6?

- Mama...nunca te vas a morir, verdad?

La primera vez fue de noche, tenia seis o siete anos, estirado en la cama, sin dormir oia en
la oscuridad el maullido de los gatos afuera, un sonido como de muchos ninos llorando
solos bajo la luna, algo que profundizaban una angustia que habia iniciado a sentir en ese
periodo...me levanté y atraversé el corredor hasta el cuarto de mis padres:
Mi madre ya se habia despertado y habia prendido la lamparita:
La espalda apoyada en el cabecero de la cama:

- Oye, que fue...que te paso6?

- Mama...nunca te vas a morir, verdad?



